Il XX secolo, con le sue guerre e i suoi sogni, vide la nascita dei miti. Ernest Beaux: l’uomo che regalò un profumo all’eternità. Nel suo laboratorio freddo e ordinato, Beaux distillò note che sapevano di pulizia, di luce, di ghiaccio artico. Quando Coco Chanel scelse il suo campione numero 5, nacque il profumo più celebre di sempre. Beaux se ne tornò nel suo silenzio, come fanno i veri artisti.

Il XIX secolo aprì una porta immensa. La chimica, con la sua logica spietata e il suo fascino nascosto, regalò ai profumieri qualcosa di simile alla magia: le molecole sintetiche. Erano nuove note, nuovi colori, nuove emozioni.

Luigi XIV era ossessionato dal profumo: la corte si svegliava profumata di tuberosa e si addormentava nel gelsomino. Il suo profumiere personale, spesso sommerso da richieste impossibili, lavorava circondato da fiori, oli e manoscritti odorosi. In quel mondo eccessivo, pieno di occasioni e intrighi, il profumiere diventava finalmente un autore